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Le mort qui n’existait pas

Lundi 8 octobre 1984

Les coups d’un adjoint à trois heures du matin contre sa porte

avaient tiré du lit l’inspecteur Gabriel Reynard. Un vigile avait

découvert un corps mutilé et alerté la police. Reynard monta dans

sa voiture à quatre heures, direction une ancienne zone industrielle

dans la banlieue sud de Cortorum, située au nord-ouest de la capi-

tale d’Augusta. Il affronta pendant près d’une heure une pluie bat-

tante qui réduisait son champ de vision aux minces cônes projetés

par ses phares.

Reynard sortit de son véhicule avec un grognement guttural, fris-

sonna à cause du froid et de l’humidité, sentit ses vieux os craquer

et dégaina immédiatement un parapluie. L’averse crépitait sur le sol

bétonné, qui dégageait une odeur de pierre mouillée, accompagnée

d’une température anormalement basse pour la saison. Le parapluie

en question ne trouva pas de meilleur moment pour refuser de se

déployer : Gabriel soupira un juron alors qu’il se faisait doucher.

Après un instant gênant passé à se débattre avec son accessoire, et

désormais à l’abri, il se dirigea vers quatre agents affairés à consigner

dans leurs carnets les indices que le déluge n’avait pas encore rincés.

— Qu’est-ce qu’on a là  ? demanda-t-il d’une voix bourrue que ren-

dait rauque le manque de sommeil.

Une policière se tourna vers lui et décrivit la situation : la victime

était un homme qui mesurait environ un mètre quatre-vingts, dans

la quarantaine, avec des cheveux teints en rouge et bleu, une barbe

courte et une constitution plutôt athlétique. Le corps, entièrement

dénudé, présentait des marques de lacération un peu partout. Une

inscription scarifiée sur son abdomen demeurait lisible malgré le sang

lavé par l’eau et la pilosité du torse : «MONSTRE».

— Vous l’avez trouvé à poil comme ça  ? s’étonna l’inspecteur.

— Oui, monsieur, répondit la jeune femme.
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— Est-ce que la légiste a déjà procédé à une première analyse  ?

— Non, elle est en chemin. Nous nous sommes pressés de dresser

la tente pour préserver la scène.

— Des témoins  ?

— Là-bas, monsieur, fit-elle en pointant du doigt un homme à la

tête grisonnante, entouré de deux officiers.

— Bon boulot, conclut-il avec une tape amicale sur l’épaule

de la policière.

Le témoin était un vieux vigile qui avait dépassé son âge de départ à

la retraite depuis longtemps. L’inspecteur supposa qu’il devait conti-

nuer de travailler là pour les dernières entreprises encore en activité

dans le coin. Le quartier industriel était voué à une destruction pro-

chaine, une fois que celles-ci auraient déménagé.

Au même moment, le médecin légiste arrivait sur place. Elle fit un

signe à l’inspecteur et se dirigea immédiatement vers le corps. Gabriel

préféra commencer à interroger le vigile.

— Bonjour, monsieur, inspecteur Reynard, dit-il d’un ton formel

en présentant son insigne.Que pouvez-vousme dire sur cette histoire ?

— Eh bien, j’effectuais ma ronde, commença le septuagénaire à

la voix usée, et j’ai entendu du bruit, comme si des gens remuaient

quelque chose. C’est plutôt fréquent de rencontrer dumonde ici, mal-

gré l’interdiction. On croise régulièrement des jeunes, des adeptes de

l’exploration urbaine qui visitent les bâtiments désaffectés, et j’ai aussi

surpris des couples prendre un peu de bon temps.

— J’ai connu plus romantique, ironisa Reynard.

— En effet, mais les jeunes de nos jours, vous savez bien… s’amusa

le vigile. Bref, j’ai cru voir dans le noir une bande s’enfuir en courant.

En allant là d’où je pensais qu’ils venaient, je suis tombé sur ce pauv’

gars amoché. Il était déjà mort.

— Vous pourriez les identifier  ?

— Non, ma vieille lampe torche doit constituer l’éclairage le

plus fiable de ce secteur, difficile de discerner quelque chose en

détail, déplora-t-il.
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Reynard leva la tête, observa autour de lui et constata qu’en dehors

des spots ramenés par la police pour illuminer la scène du crime, les

trois quarts des réverbères étaient fichus.

— Ils portaient des tenues un peu bizarres, continua le témoin,

et l’un d’eux paniquait en même temps qu’il semblait chercher

quelque chose.

— Dans quel coin  ? demanda Reynard.

— Par là, pointa l’homme du doigt.

— Hé  ! aboya Gabriel vers un trio d’officiers en attente, qui sursauta.

Allez fouiller là-bas pour voir si vous trouvez quelque chose au sol,

un des fuyards aurait perdu un truc  !

— Oui, inspecteur  ! scandèrent-ils en chœur avant de s’exécuter.

— Merci pour vos informations, monsieur, reprit-il en se retour-

nant vers le vigile.Onvadevoir vous emmener auposte pour consigner

votre déposition. Ma collègue va vous accompagner.

Le gardien suivit la policière en bougonnant.

Reynard s’orienta vers la tente pour aller aux nouvelles de Paula

Novak,médecin légiste du commissariat deCortorum. Il enfila la com-

binaison réglementaire avant d’entrer. L’intérieur du chapiteau était

éclairé comme en plein jour, Gabriel eut mal aux yeux.

— Nan, mais c’est quoi, un bloc opératoire ou bien  ? pesta-t-il.

— Bonjour à toi aussi, répondit Paula avec un petit rire.

— Tu as trouvé quelque chose  ?

— Dans l’immédiat, je dirais qu’il a salement morflé.

— C’est ton avis d’experte  ?

— J’ai tout de même remarqué quelques détails intéressants,

poursuivit-elle en observant le corps derrière ses lunettes de protection.

— C’est pas parce qu’il est à poil qu’il faut le mater, hein…

—Mais non, s’amusa-t-elle. Regarde cette balafre. Malgré toutes

ces marques récentes, celle-ci semble plus ancienne.

Elle pointait dudoigt une longue cicatrice, finemais profonde, qui

traversait la poitrine de la victime en diagonale, débutant depuis la

partie inférieure droite de son pectoral gauche et remontant jusqu’à
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l’épaule. Paula ouvrit ensuite une des paupières pour signaler un autre

élément curieux. Il avait les yeux bleus d’une couleur perçante et

presque luisante, mais, en les étudiant de plus près, on pouvait discer-

ner une vague lueur vacillante à l’intérieur.

— C’est moi ou il a les yeux qui… clignotent  ? s’étonna Reynard.

— C’est très faible, mais oui, je vois la même chose. C’est… pertur-

bant, concéda la légiste.

— Des idées sur la cause de la mort  ?

— Une torture d’une extrême violence. Quelqu’un a visiblement

passé ce type à tabac, mais le travail semble plus méticuleux et orga-

nisé qu’un simple règlement de comptes. Les gangs du coin ne font

pas dans l’originalité quand il s’agit de se taper dessus pour des que-

relles de territoire.

Gabriel acquiesça en silence  ; elle leva l’un des bras du corps.

— Regarde ces traces, c’est comme si on avait gratté ou écorché

sa peau pour je ne sais quelle raison. Ces marques viennent de poin-

çons enfoncés. Certaines sont aléatoires, d’autres plus alignées, c’est

curieux. On distingue des traces de brûlure ici.

— C’est vraiment dégueulasse, commenta Gabriel.

Il avait vu des crimes sordides dans sa carrière, mais celui-ci venait

d’intégrer son top cinq.

— Si tu veux mon avis, ce n’est pas une simple bagarre ou une

altercation entre bandes qui amal tourné. Ce type a été torturé selon

un mode opératoire précis. Comme une sorte de rituel, si j’ose dire.

Une expression de dégoût déforma les traits de l’inspecteur.

— Très bien, si tu as terminé, j’ordonne aux gars qu’ils te l’em-

barquent pour continuer au labo.

— Oui, c’est bon.

Reynard sortit de la tente, et l’équipe partie fouiller l’emplacement

indiqué par le témoin le rejoignit.

— Alors  ? demanda-t-il en les regardant un par un.

— On a déniché quelque chose, inspecteur, annonça sur un ton

victorieux un policier.
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