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Le mort qui n'existait pas

Le mort qui n’existait pas
Lundi 8 octobre 1984

Les coups d’un adjoint a trois heures du matin contre sa porte
avaient tiré du lit 'inspecteur Gabriel Reynard. Un vigile avait
découvert un corps mutilé et alerté la police. Reynard monta dans
sa voiture 4 quatre heures, direction une ancienne zone industrielle
dans la banlieue sud de Cortorum, située au nord-ouest de la capi-
tale d’Augusta. Il affronta pendant prés d’une heure une pluie bat-
tante qui réduisait son champ de vision aux minces cones projetés
par ses phares.

Reynard sortit de son véhicule avec un grognement guttural, fris-
sonna a cause du froid et de ’humidité, sentit ses vieux os craquer
et dégaina immédiatement un parapluie. L’averse crépitait sur le sol
bétonné, qui dégageait une odeur de pierre mouillée, accompagnée
d’une température anormalement basse pour la saison. Le parapluie
en question ne trouva pas de meilleur moment pour refuser de se
déployer : Gabriel soupira un juron alors qu’il se faisait doucher.
Apres un instant génant passé a se débattre avec son accessoire, et
désormais a I'abri, il se dirigea vers quatre agents affairés 4 consigner
dans leurs carnets les indices que le déluge n’avait pas encore rincés.

— Quest-ce qu'on a la ? demanda-t-il d’une voix bourrue que ren-
dait rauque le manque de sommeil.

Une policiere se tourna vers lui et décrivit la situation : la victime
était un homme qui mesurait environ un metre quatre-vingts, dans
la quarantaine, avec des cheveux teints en rouge et bleu, une barbe
courte et une constitution plutdt athlétique. Le corps, enti¢rement
dénudé, présentait des marques de lacération un peu partout. Une
inscription scarifiée sur son abdomen demeurait lisible malgré le sang
lavé par I'eau et la pilosité du torse : « MONSTRE ».

— Vous l'avez trouvé a poil comme ¢a ? sétonna l'inspecteur.

— Oui, monsieur, répondit la jeune femme.
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— Est-ce que la Iégiste a déja procédé 4 une premiere analyse ?

— Non, elle est en chemin. Nous nous sommes pressés de dresser
la tente pour préserver la scene.

— Des témoins ?

— La-bas, monsieur, fit-elle en pointant du doigt un homme a la
téte grisonnante, entouré de deux officiers.

— Bon boulot, conclut-il avec une tape amicale sur I¢paule
de la policiere.

Le témoin était un vieux vigile qui avait dépassé son 4ge de départ a
la retraite depuis longtemps. L'inspecteur supposa qu’il devait conti-
nuer de travailler 1a pour les derniéres entreprises encore en activité
dans le coin. Le quartier industriel était voué 4 une destruction pro-
chaine, une fois que celles-ci auraient déménaggé.

Au méme moment, le médecin légiste arrivait sur place. Elle fit un
signe a I'inspecteur et se dirigea immédiatement vers le corps. Gabriel
préféra commencer a interroger le vigile.

— Bonjour, monsieur, inspecteur Reynard, dit-il d’un ton formel
en présentant son insigne. Que pouvez-vous me dire sur cette histoire ?

— Eh bien, jeffectuais ma ronde, commenga le septuagénaire a
la voix usée, et j’ai entendu du bruit, comme si des gens remuaient
quelque chose. C'est plutét fréquent de rencontrer du monde ici, mal-
gré I'interdiction. On croise régulierement des jeunes, des adeptes de
lexploration urbaine qui visitent les bitiments désaffectés, et j’ai aussi
surpris des couples prendre un peu de bon temps.

— Jai connu plus romantique, ironisa Reynard.

— En effet, mais les jeunes de nos jours, vous savez bien... samusa
le vigile. Bref, j’ai cru voir dans le noir une bande s’enfuir en courant.
En allant 12 d'oti je pensais qu’ils venaient, je suis tombé sur ce pauv’
gars amoché. Il était déja mort.

— Vous pourriez les identifier ?

— Non, ma vieille lampe torche doit constituer I’éclairage le
plus fiable de ce secteur, difficile de discerner quelque chose en
détail, déplora-t-il.
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Reynard leva la téte, observa autour de lui et constata quen dehors
des spots ramenés par la police pour illuminer la scéne du crime, les
trois quarts des réverberes étaient fichus.

— Ils portaient des tenues un peu bizarres, continua le témoin,
et 'un d'eux paniquait en méme temps qu’il semblait chercher
quelque chose.

— Dans quel coin ? demanda Reynard.

— DPar 13, pointa ’homme du doigt.

— H¢! aboya Gabriel vers un trio d'officiers en attente, qui sursauta.
Allez fouiller la-bas pour voir si vous trouvez quelque chose au sol,
un des fuyards aurait perdu un truc !

— Oui, inspecteur ! scanderent-ils en choeur avant de sexécuter.

— Merci pour vos informations, monsieur, reprit-il en se retour-
nantvers le vigile. On va devoir vous emmener au poste pour consigner
votre déposition. Ma collegue va vous accompagner.

Le gardien suivit la policiére en bougonnant.

Reynard sorienta vers la tente pour aller aux nouvelles de Paula
Novak, médecin légiste du commissariat de Cortorum. Il enfilala com-
binaison réglementaire avant d’entrer. L'intérieur du chapiteau était
éclairé comme en plein jour, Gabriel eut mal aux yeux.

— Nan, mais c’est quoi, un bloc opératoire ou bien ? pesta-t-il.

— Bonjour 4 toi aussi, répondit Paula avec un petit rire.

— Tu as trouvé quelque chose ?

— Dans 'immédiat, je dirais qu’il a salement morflé.

— Cest ton avis dexperte ?

— J7ai tout de méme remarqué quelques détails intéressants,
poursuivit-elle en observant le corps derriere ses lunettes de protection.

— Cest pas parce qu’il est 2 poil qu’il faut le mater, hein...

— Mais non, samusa-t-elle. Regarde cette balafre. Malgré toutes
ces marques récentes, celle-ci semble plus ancienne.

Elle pointait du doigt une longue cicatrice, fine mais profonde, qui
traversait la poitrine de la victime en diagonale, débutant depuis la
partie inférieure droite de son pectoral gauche et remontant jusqu’a
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Iépaule. Paula ouvrit ensuite une des paupiéres pour signaler un autre
élément curieux. Il avait les yeux bleus d’une couleur pergante et
presque luisante, mais, en les étudiant de plus pres, on pouvait discer-
ner une vague lueur vacillante a I'intérieur.

— Clest moi ou il a les yeux qui... clignotent ? sétonna Reynard.

— Cest tres faible, mais oui, je vois la méme chose. Cest... pertur-
bant, concéda la légiste.

— Des idées sur la cause de la mort ?

— Une torture d’une extréme violence. Quelqu’un a visiblement
passé ce type a tabac, mais le travail semble plus méticuleux et orga-
nisé qu’un simple reglement de comptes. Les gangs du coin ne font
pas dans l'originalité quand il sagit de se taper dessus pour des que-
relles de territoire.

Gabriel acquies¢a en silence ; elle leva 'un des bras du corps.

— Regarde ces traces, c’est comme si on avait gratté ou écorché
sa peau pour je ne sais quelle raison. Ces marques viennent de poin-
¢ons enfoncés. Certaines sont aléatoires, d’autres plus alignées, cest
curieux. On distingue des traces de brtilure ici.

— Clest vraiment dégueulasse, commenta Gabriel.

Il avait vu des crimes sordides dans sa carri¢re, mais celui-ci venait
d’intégrer son top cing.

— Si tu veux mon avis, ce n’est pas une simple bagarre ou une
altercation entre bandes qui a mal tourné. Ce type a été torturé selon
un mode opératoire précis. Comme une sorte de rituel, si j'ose dire.

Une expression de dégotit déforma les traits de 'inspecteur.

— Tres bien, si tu as terminé, jordonne aux gars qu’ils te l'em-
barquent pour continuer au labo.

— Oui, c’est bon.

Reynard sortit de la tente, et 'équipe partie fouiller l'emplacement
indiqué par le témoin le rejoignit.

— Alors ? demanda-t-il en les regardant un par un.

— On a déniché quelque chose, inspecteur, annonga sur un ton
victorieux un policier.
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